Burt, Tancrède et Auguste

     Les oisives déclarations portées par trois amis, Burt, Tancrède et Auguste, dans l'antichambre du boudoir, firent grand bruit. Le premier, tassé dans un fauteuil râpeux, se réclama des poches crevées, des soupentes insalubres et des pistons déprimés, dans un soupir qui fit frissonner la tapisserie. Son homologue dissipa cet appel d'air, et, quoique happé dans un océan de taffetas, il lui rétorqua que la saison n'était propice ni aux jambes grassiles du Can-Can de minuit deux, ni même à l'achat d'une parcelle de soleil, tant Galicien qu'il fût. Tancrède le rouspéta avec véhémence, en bon mufle des beaux salons décrépis. Il dit:

"Fou! Tu fuis les faux fuyants avec tes foutues fadaises de fier fantassin, et je te ficherais fort bien par delà les falaises. Tous se figureraient un méfait fortuit, sans qu'aucun flic ne me finisse au fusil! Facile et parfait!"

Burt se redressa, s'épousseta, tout près à en découdre. Tancrède rentra le flanc, plus tellement flamboyant à la vue de la carrure dépliée du gamin rapiécé.

     Auguste battit les cartes en trois plis, se refusant à intervenir. Le parquet craqua et chacun à son paquet abattit l'olive dans la vodka, l'astuce dans le roi. Tancrède s'adoucit:

 "Joli coup, ingénieux! J'abroge les injustices et j'ajuste avec un mauvais jeu."

Si cette diplomatie ne lui permit pas de dominer la partie, il s'efforça de sourire. Auguste raconta quelques anecdotes grivoises qui faisaient de douloureux plats dans la vodka sans glace. Burt, rembruni par une pensée, en fut extirpé par Tancrède qui suggéra mollement d'aller se faire défriser, puis refriser la moustache, même rue, deux numéros plus loin, chez un barbier piémontais qui hébergeait une colonie d'organistes au chômage technique. 

     Sans plus de chronologie, ils abandonnèrent Auguste à sa garçonnière miteuse et battirent la campagne, forts de leur amitié retrouvée. La boutique du coiffeur était éclairée à la bougie, car l'électricité se voulait fort anachronique. Ce dernier sculptait la barbe d'un organiste velu, veillant à reproduire, selon un profil étudié, les crêtes de la chaîne du Mont Blanc. Autour, on discutait bruyamment.

"Salut messieurs, prenez une chaise et un verre de poire." 

Ce fut fait. Des rires gras pour des conversations vides fusèrent. 

"Avez-vous visité les laboratoires de crème capillaire?" 

"Pour sûr, les travailleurs qui y oeuvrent, sont tout heureux." 

"Nous devrions en faire de même, nous qui n'avons point de métier." 

"Ah mais les organistes sont de mauvais ontguentistes."

"Je faisais partie d'un gang pourtant, dans mes jeunes années."

"Quand tu tuais les gazelles que tu ne parvenais pas à séduire?" 

"Oui."

"La belle formule!" 

"Oh, mais la vie est une recette! A toi d'en choisir les ingrédients! C'est ma mère qui le disait. J'y crois dru comme fer." 

"Moi aussi, j'ai une mère drue, et même deux brus! Elles m'ont chassé car elles n'aimaient pas le son de mon orgue." 

"Pareil pour moi" ajouta le voisin. 

"Je vis la sacrée même histoire" dit un autre. 

"Oh je partage votre misère" enchérit un chauve hors contexte. 

Burt, brut, crut bon de généraliser le discours et gratina les femmes avec un fromage de grossièretés. Tancrède toussota, gêné, non seulement parce qu'il était orphelin, mais parce qu'il se pâmait d'amour pour une jouvencelle du quartier, ce qui faisait sa grande fierté et toute sa consistance. Son visage se boursoufla un petit. Il trouva cependant la force de se contenir. Le Piémontais qui taillait à présent la crinière bouclée d'un autre lion, ricana. Se croyant découvert, et trop fier d'être fier, Tancrède se leva théâtralement, avala son fond de poire et claqua la porte. Burt eut un hoquet. Les organistes déchus prirent ces deux fracas pour mesure. Ils entonnèrent un canon mêlant J'ai deux amours, mon pays et Paris et Le tourbillon de la vie. A huit voix gutturales. Voix qui après avoir traversé le répertoire de la vieille chanson française, s'éteignirent bientôt, une à une dans un lourd sommeil, comme les bougies. Les ciseaux du barbier glissèrent sous une commode croulante et les ténèbres avalèrent la scène.

h e l l o :

(1) Pierre Paul Rubens, Portrait de Nicolas de Respaigne, 1616.

(deux) Stop, Le Coin de Table, gravure du Journal amusant, 1872.

(3) David, Les Sabines, 1799, Louvre